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Daniel Ménager, L’incognito.
D’Homère à Cervantès
Andrea Schellino
NOTIZIA
DANIEL MÉNAGER, L’incognito. D’Homère à Cervantès, Paris, Les Belles Lettres, 2009, 286 pp.
1 Nel suo bel saggio Daniel MÉNAGER, professore emerito all’Université Paris-X, ci propone
un’affascinante suite di  letture sull’incognito,  dai  poemi omerici  fino al  capolavoro di
Miguel de Cervantes, preservando comunque il carattere aperto e vertiginoso di questa
impresa; attraverso questo viaggio si ha così l’occasione di interrogarsi sul rapporto tra
illusione e realtà, sulle nozioni di persona e identità, ma anche sulle variazioni del senso
stesso della letteratura in virtù dell’ampiezza temporale di questa ricerca. L’incognito
attraversa come un prezioso fil  rouge,  a  volte facile da riconoscere,  a volte lui  stesso
nascosto, la letteratura antica, la Bibbia, le agiografie dei primi anni del cristianesimo e,
in seguito,  tutta la letteratura occidentale,  caricandosi di nuances e di riflessi  che l’A.
interpreta  qui  con  finezza  e  felice  erudizione.  Affare  di  dei,  di  santi  e,  infine,
semplicemente di uomini, questa nozione cresce nelle pieghe e nelle zone d’ombra della
poesia e del romanzo (il teatro è esplicitamente escluso dall’A. dalla sua analisi), e spesso
la sua fortuna risiede nella sua imperfetta  realizzazione; come Ovidio aveva scritto nella
sua Ars amandi, infatti, ignoti nulla cupido: «On ne désire pas ce qu’on ne connaît pas un
tant soit peu. Tancrède désire Clorinde parce qu’il l’a entrevue l’espace d’un instant» (p.
185).
2 La  parola  «incognito»  fa  la  sua  discreta  apparizione  nella  lingua  francese  nel  1581,
quando Arnaud Du Ferrier, ambasciatore francese a Venezia, invia al re un dispaccio che
descrive,  tra  l’altro,  i  movimenti  dell’ambasciatore  del  Duca  di  Mosca  a  Venezia;  in
seguito, dopo un secolo, il termine fa il suo ingresso nel dizionario di Furetière. Da allora
l’incognito ha avuto una fortuna enorme, proponendo le questioni del nome, del visibile e
dell’individuo.
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3 Al principio, nel capitolo Avec les dieux d’Homère, lo sguardo di Daniel Ménager si posa sui
due poemi del leggendario aedo greco, dove l’incognito è «l’un des moyens dont les dieux
usent  pour  se  mêler  aux  hommes»  (p.  18);  talvolta  è  l’impronta  di  una  relazione
particolare tra il dio e colui che ama e protegge – come nel caso di Atena e Diomede, per
esempio – mentre altre volte queste epifanie nascoste sembrano un modo per loro di
fuggire  dalla  noiosa  eternità  della  loro  condizione  olimpica.  Queste  divinità  si
comportano come dei veri attori (al punto da non disdegnare di apparire sotto forma
animale)  e  soprattutto  sono  capaci  di  imitare  la  voce  del  personaggio  cui  rubano
l’identità:  «Ce  qui  veut  dire  que  la  voix  est  la  véritable  signature  de  l’identité
individuelle» (p. 31). Con l’Odissea la presenza materiale degli dei nel mondo si fa più rara,
e il protagonista dell’incognito diviene Ulisse, le cui caratteristiche più evidenti sono la
mètis e  il  kerdos.  Ma non si  tratta solamente del  celebre episodio di  Polifemo.  La sua
multipla reticenza a svelare nome e identità (il  caso d’Alcinoo o quello del ritorno di
Ulisse a Itaca) si spiega con la presa di coscienza che «révéler son nom, c’est donner prise
à l’autre, à celui qui l’apprend» (p. 46). Lo sapranno ancora i cavalieri medievali, nomen est
omen. Nell’Odissea, dunque, scrive l’A., l’eroe non ha bisogno degli dei; l’incognito non è
più ormai un privilegio divino.
4 Ne Les disciples  d’Emmaüs Daniel  Ménager considera il  famoso racconto evangelico del
ritorno di Cristo travestito tra i discepoli, con tutti i dibattiti teologici che ne seguono. Si
ha qui un altro senso dell’incognito divino, con cui si sono confrontati sant’Agostino, san
Gregorio, Beda il Venerabile, san Tommaso e Lutero. L’incognito di Cristo è ugualmente
presente nella Legenda aurea e nelle Vitae sanctorum. Al di là di tutto, una cosa è certa:
«L’incognito christique enseigne au fidèle le primat de la charité.  Donner au pauvre,
comme de leur côté le disent les proverbes, c’est prêter à Dieu» (p. 63). I versetti di San
Luca, ciononostante, possono parlare al lettore in un altro modo; sant’Agostino formula la
tesi secondo cui il pasto di Emmaus è la prima eucaristia: il Cristo è dunque là, presente
intimior intimo meo.
5 Il terzo capitolo, dal titolo Le soupente de Saint Alexis, analizza la presenza dell’incognito
nella  ricca  tradizione  cristiana  dei  primi  secoli  dopo  Cristo;  al  centro  l’A.  sceglie  di
mettere l’insolita figura d’Alessio, autentico folle di Dio, oggetto di diversi scritti greci,
latini e francesi. In lui l’amore dell’incognito e della solitudine, secondo l’esempio cristico,
si spinge così lontano da apparire al lettore moderno incredibile; nato da una famiglia
ricca e potente, Alessio fugge e consuma la sua vita prima come un mendicante, e poi
accanto alla sua famiglia che non lo riconosce, deriso dai servitori e ignorato da tutti. Ma,
ci  avverte  l’A.,  affinché  noi  possiamo conoscere  la  sua  storia  di  anonimato  radicale,
occorre che sia rispettata la legge dell’incognito: «pour que celui-ci [Alexis] existe dans un
texte, il faut qu’il soit surpris par un tiers» (p. 96). Il poema d’Alessio è dunque lo sviluppo
del laconico riassunto della sua vita che il santo redige in articulo mortis. La pia leggenda
d’Alessio, per l’A., «réclame une transcendance» (p. 104), poiché egli sa di essere seguito
da Dio durante la sua vita nascosta: Dio è testimone della libertà che soltanto l’incognito
ha dato ad Alessio.
6 È con i romanzi di Chrétien de Troyes (oggetto del capitolo IV del nostro volume – Amours,
armures,  ermites)  che  l’incognito  invade  la  finzione;  e  Lancillotto  del  Lago  ne  è  lo
specialista, senza dimenticare la figura romanzesca dell’eremita. I cavalieri del ciclo si
preoccupano molto di preservare il loro incognito: ancora una volta essi sono coscienti
che conoscere il  nome di qualcuno senza dire il  proprio significa avere un vantaggio
decisivo. Al contrario, è la trama della Quête du Saint Graal a chiarire meglio «la vanité
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théologique de l’incognito» (p. 136); in un mondo così ricco di eremiti e di reclusi che
conoscono già l’identità dei cavalieri senza averli mai visti, non confessare il nome è quasi
inutile.  Il  bisogno  di  solitudine  degli  eroi  di  Chrétien  de  Troyes,  che  pensano  di
preservarlo con un severo incognito e sottraendosi alla relazione con gli altri, si ritroverà,
mutatis mutandis, un secolo più tardi; la via della Quête du Saint Graal li porta a riconoscere
la  felicità  delle  liturgie  intime e  la  presenza  nascosta  di  Dio.  È  la  medesima strada,
perfettamente spirituale, che conduce all’Imitatio Christi.
7 I capitoli V e VI, rispettivamente intitolati Les jeux de cache-cache du “Roland furieux” e Le
vu,  l’entrevu,  l’inconnu  dans  la  “Jérusalem  délivrée”,  mirano  a  seguire  una  valenza
dell’incognito che incrocia due eredità: quella appunto delle armature, degli amori e degli
eremiti  (come in Boiardo) e quella che predilige un altro linguaggio dell’incognito,  la
metamorfosi, che da Ovidio arriva fino a Boccaccio. I personaggi dell’Orlando furioso sono
qualificati da Ariosto attraverso aggettivi come istrano, sconosciuto e incognito; soprattutto
le  donne  guerriere,  travestite  da  uomini,  dimostrano che  ora  l’incognito  è  sinonimo
d’apparenza. Questa nozione non è più un ideale, ma piuttosto una situazione passeggera
lungo il teatro incessante del poema: «l’Arioste semble dire que le dedans ressemble aux
poupées russes: il est toujours le dehors de quelque chose. En fait l’Arioste modifie sans
cesse les règles du jeu de l’incognito» (p.  146).  Il  gioco brillante dell’immanenza dell’
Orlando furioso è rifiutato dal suo grande ammiratore, Torquato Tasso, nel suo poema La
Gerusalemme liberata. Al di là delle gravi preoccupazioni religiose del Tasso, questo poema
contiene numerose zone d’ombra e formidabili chiaroscuri che la luce divina non può
rischiarare. Tasso non scrive un poema della trasparenza: egli sa che a volte ci si deve
inchinare alla maschera, all’ignoranza, al «quiproquo tragique» (p. 182).
8 La Gerusalemme liberata celebra altresì la finis mundi delle armature e degli amori; con il
capitolo VII (Le roi méconnu) l’A. ci introduce nel mondo dei re nascosti e non riconosciuti.
L’incognito  regale  ambisce  a  testare  la  fiducia  dei  sudditi  (talvolta  con  grande
divertimento del sovrano), fine a divenire una vera arte. Un caso particolare d’incognito
regale si trova nella storia di Giovanna d’Arco durante il famoso incontro di Chinon; Carlo
VII si nasconde alla pulzella tra i cortigiani, e Giovanna lo riconosce immediatamente.
Qui, a dire il vero, vi è l’incontro tra due incogniti: quello del re e quello degli angeli che
accompagnano l’eroina e si manifestano solo agli eletti.
9 L’incognito nel  XVII secolo è per l’A.  uno dei  mezzi  per affermare la libertà:  «la nuit
permet l’apparition de la clarté» (p. 213). Così è per Shakespeare, sempre alla ricerca di
una  verità  che  si  sottrae.  L’ultimo mutamento  dell’incognito  considerato  dall’A. – nel
penultimo capitolo, Don Quichotte: déguisements et pseudonymies, che precede la Conclusion
del  libro – è  quello  del  Don  Quijote di  Cervantes,  per  la  precisione  nei  racconti
«secondari» del  grande  romanzo  spagnolo,  rimarchevoli  per  il  loro  romanzesco.  In
generale,  l’eroe di  Cervantes non conosce un vero incognito,  poiché raggiunge la sua
libertà nella polinomia piuttosto che in esso.  Così,  quando egli  abbandona il  nome di
«cavaliere dalla Trista Figura» per quello, più seducente, di «cavaliere del leone», Sancho
commenta:  «“Il  n’y  a  plus  de  Triste  Figure,  ni  de  figure,  ni  de  figura”.  Le  héros  de
Cervantès n’est donc pas, sauf au moment de ses sorties, un adepte de l’incognito» (p.
254). Il nome può trasformare la realtà ma divenire anche una prigione. Ma, c’è di più. Se
si solleva lo sguardo, ci si accorge che non soltanto c’è un protagonista plurale, ma anche
un autore plurale, grazie all’invenzione del doppio di Cervantes, Cid Hamet Benegeli. Il
regno del romanzo è d’ora in poi il regno dell’incertezza e della mistificazione: per Daniel
Ménager, «avec Don Quichotte, l’incognito devient l’inconnaissable» (p. 268).
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